El polaco - J.M. Coetzee


 


                                        "(...) No tuve suerte, llegué demasiado tarde, viví demasiado lejos."










Coetzee, J.M. El polaco.
Madrid: El hilo de Ariadna, 2022


The Pole Traducció de Mariana Dimópulos
Col·lecció  Literatura.

::: Què en diu la contraportada…
Provocativa variación de una historia legendaria, en esta nueva y breve novela de J.M. Coetzee, un hombre y una mujer se encuentran. El escenario es la ciudad de Barcelona, lo que los une en un principio es la música de Chopin. Pero ese encuentro no sucede del modo en que ni uno ni el otro lo hubiera deseado, y sin embargo esta historia algo trágica e incompleta recrea una de las más clásicas leyendas de amor de la literatura occidental. Las barreras no son solo del orden de los sentimientos. Witold es polaco y Beatriz es española, y en un principio solo tienen la lengua inglesa para hacerse entender. Más tarde, la forma más esquiva de la traducción será la clave para un último acercamiento entre ambos.

Diferencias de gustos, diferencias culturales, diferencias de los sexos: sobre estas tensiones está narrada esta variación moderna e irónica de la historia de Dante y Beatrice. Para lograrlo, J.M. Coetzee hace un cambio rotundo de perspectiva, pues lo feliz y lo fallido de este amor a medias está contado desde la perspectiva precisa, sincera y aguda de su protagonista mujer.

::: Com comença...
1. La mujer es la primera en causarle problemas, seguida pronto por el hombre.

::: Moments...
(Pàg. 19)
Ella es una persona inteligente pero no reflexiva. Una parte de su inteligencia consiste en saber que un exceso de reflexión puede paralizar la voluntad.

(Pàg. 42)
- (...) Somos dos extraños. Pertenecemos a mundos distintos, a reinos distintos. Usted pertenece a un mundo con su Dante y su Beatrice, yo pertenezco a otro que suelo llamar el mundo real.

(Pàg. 49)
“Esta es Beatriz, una mujer que apenas conozco pero parece ser la respuesta al acertijo de por qué existo.”

(Pàg. 52)
Ella no está enamorada del polaco. A lo sumo, siente pena por él: pena porque está solo y es viejo y ha perdido contacto con un mundo que es cada vez menos receptivo para sus interpretaciones distantes de Chopin. Pena por él, también, por su fijación en ella (él puede llamarlo amor pero ella no lo hace).

(Pàg. 61)
12. -  ¿Qué se ha hecho del músico polaco? –pregunta el marido-. Pensaba que vendría a comer.
- No coincidían las fechas –responde ella-. Estará libre solo a partir de la semana que viene, y para entonces tú ya te habrás ido.
- Qué pena –dice el marido-. Me habría gustado conocerlo.
Y sonríe. Y ella sonríe. Ya han navegado por otras aguas turbias, y navegarán también por estas.

(Pàg. 67)
- (...) Una vida común uno al lado del otro, eso es lo que deseo. Para siempre. La próxima vida también, si es que hay otra vida. Pero si no, OK, lo acepto. Si dices no, no para toda la vida, solo por esta semana... OK, también acepto eso. Hasta un solo día. Por un minuto. Un minuto es suficiente. ¿Qué es el tiempo? El tiempo es nada. Tenemos nuestra memoria. En la memoria no hay tiempo. Te mantendré en la memoria. Y tú, quizá tú también me recuerdes.

(Pàg. 76)
Ella sabe del efecto que puede tener sobre los hombres. Gracia: un concepto no tan anticuado, después de todo. En Polonia o en Rusia, piensa ella, él revivirá este momento, el momento en que, cruzando el patio, le llegó una visión de la gracia encarnada. El pensará: ¿Qué hemos hecho para merecer esto, los comensales, los cocineros, los camareros, todos nosotros? Una gracia que desciende del cielo, arrojando su resplandor sobre nosotros.

(Pàg. 80)
Me das paz. Un cuerpo que lucha contra otro sudado. Un shock tanto para el hombre como para la mujer. Tras un duelo como ese, no caben ni la adoración ni la veneración. La adoración ha quedado del otro lado de la puerta.

(Pàg. 81)
Hay algo innatural en amar sin esperar que el amor sea retribuido.
¿Por qué está con él? ¿Por qué lo ha traído hasta aquí? ¿Qué es lo que le resulta grato de él, si es que algo le resulta grato? Hay una respuesta: que él disfrute de estar con ella de una forma tan transparente.  Cuando ella entra en una habitación la expresión de él, por lo general tan adusta, se ilumina. En la mirada que la baña hay una porción de deseo masculino, pero a fin de cuentas es una mirada de admiración, de deslumbramiento, como si él no pudiera creer en su propia suerte. A ella le da placer ofrecerse a esa mirada.

(Pàg. 83) 
¿Qué mas recuerda ella? Unos dedos que tocan su piel, extrayendo música de su cuerpo.

(Pàg. 84)
Ella debería sentirse culpable. Una no debería ir a la cama con un hombre no deseado. Pero ella no siente culpa. Doy lo suficiente,  se dice a sí misma. Y no es para siempre.

(Pàg. 86)
(…) estudiando su corazón, no encuentra ningún residuo oscuro: ni remordimiento, ni pena ni añoranza; nada que le afecte el futuro.
Nada serio. ¿Es el amor un estado de la mente, un estado del ser, un fenómeno, una moda que va quedando relegada, mientras la observamos, en el pasado, en los remotos reinos de la historia?

(Pàg. 100) 
(…) no Beatriz sino Beatrice. Por tanto: un libro sobre Beatrice, compuesto por un oscuro seguidor de Dante.

(Pàg. 111)
No tuve suerte, llegué demasiado tarde, viví demasiado lejos, solo tenía su imagen en mis ojos, la imagen que es como un pájaro que aletea en la memoria.

(Pàg. 116)
10. Alardes. Así es como se defienden los hombres de la confusión. Sus hijos también, hasta donde ella sabe, hombres adultos ahora, hombres del mundo. La conseguí, esa lista mujer de Barcelona. La apreté en mis brazos, estrujé su rosa. La Guerra entre hombres y mujeres, primigenia, interminable. La tuve, fue mía, lean todo al respecto.

(Pàg. 117)
Y pensando en Beatrice, en la verdadera Beatrice; ¿qué hizo que Dante la eligiera por encima de todas las otras mujeres? O si pensaba en María. ¿Qué había en María llena de gracia que hizo que Dios decidiera visitarla por la noche? ¿Qué reflexión del labio, qué arco de la ceja, qué contorno del glúteo? ¿En qué momento ella, Beatriz, la mujer cuyo trabajo era llevar al solista invitado a cenar aquella noche fatal de 2015, se convirtió en la destinada para él? ¿Qué había en ella que había producido ser elegida? ¿Dónde estaba lo divino en ella, esa noche? ¿Y dónde está lo divino en ella ahora?

(Pàg. 132)
SI tú fueras Dante, yo pasaría a la historia como tu inspiración, tu musa. Pero no eres Dante. La evidencia está ante nosotros. No eres un gran poeta.

::: Què en penso...
A El polaco J.M. Coetzee ens ofereix bàsicament l'anatomia d'un enamorament tardorenc que conduirà a una relació adúltera. Aquesta serà la causa que permetrà a l'autor a parlar i reflexionar sobre l'amor, la vellesa, el dol, o la vanitat entre d'altres temes. Per fer-ho Coetzee adopta una tonalitat força intimista i un plantejament estructural força curiós 
- d'altra banda, segell il·lustratiu de la seva obra, atenent la postmodernitat que la caracteritza-.

És en tot cas una lectura àgil. La trama capta l'atenció lectora de seguida. Sobretot per la manera com l'autor estructura la novel·la amb petits fragments numerats que li permeten forçar les el·lipsis al màxim i desenvolupar la trama en un temps propi, sense atendre a lògiques narratives més convencionals. Així la proposta de l'autor sud-africà s'assimila més a un successió d'escenes construïdes amb poques frases  (algunes només amb una de sola)  que no pas a un relat a l'ús, canònic.

Coetzee rebutja també qualsevol refinament estilístic i escriu la història amb una prosa simple. Aquesta d'entrada pot arribar a desconcertar al lector i fer-lo dubtar de la qualitat de la novel·la. Ara bé, el lector de seguida comprendrà el motiu d'aquesta austeritat estilística que enllaçada estretament amb les circumstàncies dels dos protagonistes.

És d'aquesta manera com la prosa de Coetzee, planera però sòbria -esquemàtica, talment l'esborrany d'un guió-, ofereix traços tant dels personatges com de les seves accions sense barroquismes, aprofitant les frases curtes i prescindint majoritàriament de descripcions detallades.

Entenc que tot plegat ajuda a consolidar el context idiomàtic en què es mouen els personatges a la trama (més evident en l'original en anglès que no pas en la versió espanyola, tot i que també es deixa entreveure gràcies a la mà de la traductora Mariana Dimópulos).

El relat és recolza en un narrador omniscient en tercera persona. En ocasions flirteja entre ser el mateix autor, identificant-se en els seus personatges, i en altres ocasions el narrador es fon en la ment de la protagonista de la novel·la.

A la part final l'estructura canvia: desapareixen els paràgrafs breus i numerats en favor d'una estructura epistolar on el narrador -ara sí- passa a primera persona del singular. Així les cartes esdevenen gairebé una interpel·lació de l'autor (mitjançant el seu personatge femení) al lector.

La genialitat de El polaco és precisament que a partir d'una prosa i una estructura tant anti-literària Coetzee aconsegueixi generar de forma subtil una carrega emotiva tant potent en el lector -i, per tant, una identificació d'aquest amb el que l'autor proposa-.

En definitiva, puc entendre perfectament aquell lector que dubta sobre si El polaco és una petita gran novel·la o si pel contrari es tracta d’un projecte novel·lístic plantejat però només apuntat, pendent de finalitzar i publicat de forma prematura.

Personalment considero que El polaco és una obra que integra amb molta expertesa i sensibilitat grans temes universals a la vegada que els salpebra amb un context artístic (un joc de miralls musical i literari) volguda i degudament triats i amb una estructura que la dota de personalitat. Això ni és fàcil ni és a l'abast de de gaires autors. Val la pena dedicar-li una estona de lectura i gaudir-ne.

::: Altres n'han dit...
Ara Llegim (J. Llavina), Llegir.catSephatrad, Un espacio...JMR, Librario íntimo, La Royal de Antoine Doinel, Entre montones de libros, Laralandia, Atelier literario, La antigua Biblos, Otra parte (M. Álvarez), El Cultural (G. Gullón), El Boomeran (M. Arranz), Complete Review, The Harvard Crimson, Critica Letteraria, Il Riformista (A. De Simmone).

::: Enllaços:
J.M. Coetzee, sobre l'estil i els referents, sobre els temes de la novel·lapolítica idiomàtica, l'autor sobre la novel·la i l'idioma, ...i aquí també, Dante i l'amor veritable, Chopin com a model i excusa.

Comentaris

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...

Entrades populars d'aquest blog

Les cròniques marcianes - Ray Bradbury

La veïna - Isabel-Clara Simó

Nosaltres - Ievgueni Zamiatin

-Uf, va dir ell - Quim Monzó

El gobelet dels daus - Max Jacob

Amore - Giorgio Manganelli